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Los años pasan como si fueran horas, pero solo lo notas 

cuando observas al tiempo desde afuera, cuando notas que el 

camino para experimentar la vida en plenitud es sin miedos, 

sin prejuicios ni restricciones, pues limitado es el tiempo en el 

viaje, pero tú decides si ver por la ventana, componer música, 

cantar, bailar, crear o solo irás durmiendo hasta que termine 

el recorrido. 

 

Este no es un libro ni una biografía, las historias que se narran 

aquí son experiencias propias, ajenas e imaginarias, pues para 

evolucionar no lo hacemos solos sino en base a la contribución 

de la vida de todos. 

 

 

 



Los Invisibles 

2 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

LOS INVISIBLES 
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El amigo atemporal 

 

Preocupado por las tareas que parecían interminables, mi 

mente estaba distraída probablemente pensando en problemas 

que aún no existían, empecé a tomar mis cuadernos de mi 

pupitre, y al guardar mis cosas empecé a prestar atención al 

escritorio, estaba lleno de líneas y garabatos, algunos parecían 

simples chistes, otros me resultaban conocidos, eran “fichas 

mnemotécnicas” diseñadas para dar soporte durante las 

pruebas y exámenes, conocidas en mi país como “polla” 

nombre extraño ahora que conozco un poco sobre el lenguaje 

de España, pero efectivamente estos diminutos textos que 

parecían grabados con la destreza de un artista del microscopio 

atrajeron mi atención. 

 

Al ver esa diversidad de textos me surgía una pregunta, en serio 

es más fácil anotarlas sobre un pedazo de madera que 

escribirlas sobre la mente, así sea temporalmente. Eran tantas 

y tan diversas los tipos de caligrafía que comprendí, por este 

escritorio han pasado muchos, todos han aportado y ni 

siquiera necesité ver a sus autores para saber que estuvieron 

aquí, solo debí prestar más atención.  

 

Años después durante una prueba de la universidad recordé 

este detalle, y al encontrarme vacío de información, pues no 
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recordaba una fórmula financiera, tuve fe, de manera que 

levante la hoja sobre mi escritorio buscando con esperanza 

entre aquellos garabatos un mensaje dejado por otro, un 

mensaje que me podría servir en ese preciso instante, y sí, allí 

estaba, envuelto entre líneas de dibujos obscenos y textos de 

amor, la fórmula que había olvidado, cálculo de anualidades. 

 

Solo sonreí y comprendí, que somos más que nuestra presencia 

actual, podemos ayudar a otros sin siquiera intentarlo, si 

dejamos una huella útil en algún lugar, tarde o temprano otros 

lo verán. Aprendí que mientras muchos dejan en el mundo 

garabatos y obscenidades, otros dejan humor, amor, solución 

que busca perdurar, hasta que un año lectivo nuevo lo reinicia 

todo. Me gustaría comentar todo lo que leía en aquellas 

memorables pizarras improvisadas, siempre podías contar con 

alguna tontería que te sacaría una sonrisa, o la visión que 

tienen otros del amor, incluso obras de arte grabados en 

colores azul, negro y rojo. 

 

Al final me di cuenta que también podía dejar una huella en 

aquel lugar, y que ese mensaje tendría efecto en alguna otra 

persona, una persona que no compartía el mismo tiempo que 

yo, que en algún momento en el futuro se sentaría allí y 

compartiríamos el mismo espacio en diferente época, y 

dependía de mí formular …¿Qué mensaje le dejaría para mi 

amigo atemporal?... 
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El miedo de actuar 

 

En esta obra de teatro que llamamos vida, todos nos 

enfrentamos al pánico escénico en algún momento. Quizá 

cuando eras niño no tenías temores y actuabas conforme tus 

emociones, sin medir riesgos y enfrentando las amenazas, 

aunque claro, estas experiencias son muy personales. 

 

Un niño aún carece de la experiencia que nos da el conocer la 

causa y efecto de nuestras acciones, pero de la misma forma al 

ir creciendo, estas se convierten en las anclas que no nos 

permiten navegar en el río. Os contaré… 

 

Un adolescente disfrutaba con sus amigos de una caminata por 

el centro de una gran ciudad, como en toda urbe el ruido de 

los autos y las voces de cientos de personas andando mitigan 

los sentidos, dejamos de prestar atención o simplemente 

ignoramos el entorno de forma involuntaria, después de todo 

nuestro cerebro funciona así reduciendo la cantidad de 

estímulos y optimizando el mundo que nos rodea. 

  

Nuestros ojos solo enfocan un leve punto del entorno, el resto 

solo es ruido o borrosas formas. Pero de entre el grupo de 

amigos absortos en risas, a uno se le abrió el apetito y todos 
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decidieron comer con él, las tradicionales carretas de comida 

siempre disponibles entre edificios del centro de una ciudad.  

 

Esa breve pausa de los tres amigos les permitió observar a su 

alrededor, ver lo que los demás por ser parte del sistema que 

los rodeaba no veían o preferían borrar. 

 

Uno de ellos observó a la distancia a un grupo de niños, 

caminando entre los autos, algo que se había vuelto parte del 

paisaje, parecían tener alrededor de siete años. Mientras sus dos 

amigos conversaban y discutían sobre la comida y quién la 

pagaría, pues para los adolescentes de aquella época solo tener 

para el lunch ya era tener dinero.  

 

Mientras el joven que miraba a la distancia analizó la escena, 

una mujer reposaba en el suelo, a los pies de la entrada de una 

gran catedral, un lugar por el cual pasaban personas que 

pedirían misericordia de una mano divina en el interior, la 

mujer parecía estar sofocada por el calor de la ciudad y sucia 

por la contaminación de los autos.  

 

Los niños que corrían entre los autos pedían una colaboración 

para poder comer algo, y luego regresaban donde aquella 

mujer con las manos vacías. En ese momento en aquel joven 

despertó el deseo de ayudar, él que era quien más disponía de 
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entre sus amigos quería ayudar a otros, ya había comido antes 

y le pareció que a aquellos niños les hacía falta comer algo. Se 

detuvo antes de dar su primer mordisco y no se movió por un 

instante, como si alguien lo observara diciéndole, no deberías 

ayudarlos, que pensarán los demás. 

 

Uno de sus amigos se detuvo y pensó que le ocurre, al ver la 

escena comprendió que su amigo quería ayudar… pero el 

miedo que culturalmente su familia y la sociedad le habían 

impuesto no le permitía moverse. Su amigo siendo un rompe 

reglas le dijo… 

 

—Oye que te ocurre, si nos vas a pagar la comida 

verdad…, -solo era frase para romper aquel incomodo 

momento-. 

—Es que quiero ayudarles, será que querrán la comida 

—Pues anda y pregúntales… 

—Es que están muy lejos y no se… 

—Dame acá, de paso voy y les doy la mía también… 

 

En ese momento se apresuró, le quitó el plato de su mano y le 

dijo al señor de la carreta  

 

—Ya regreso señor, hay se le dejo empeñados a este 

par... 
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Los dos jóvenes y el señor solo se voltearon a ver entre ellos, 

sin decir nada, solo con un poco de sorpresa en sus miradas. 

Decidido, aunque con algo de temor el joven cruzó las calles 

hasta llegar donde se encontraba la señora. Ella lo miró como 

pidiendo un poco de esperanza y le dijo  

 

—Por favor una caridad, me puede ayudar con algo 

para mis hijos. 

 

En ese momento el joven sonrió y con voz decidida de su 

interior salió una frase, ni siquiera la pensó. 

 

—Para eso estoy aquí 

 

La señora mostró alivio y el joven le dijo que llamará a sus 

hijos que no creía que alcanzaría, pero sería algo. Luego el 

joven se sentó en el piso de la calle junto a la señora y les 

empezó a repartir un poco de comida a cada uno, y mientras 

cruzaban un par de palabras, le explicó su desdicha, como ella 

había salido de su pueblo para buscar algo que le habían 

prometido, una ciudad en la que podría encontrar trabajo pero 

que no podía dejar a sus hijos, le comentó como estaban 

viendo en una invasión de un terreno esperando conseguir algo 

para trabajar. 
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Mientras el joven aprendía una lección volteo a ver a sus 

amigos a la distancia, y le dijo a la señora que tenía que irse, 

pero que le deseaba suerte, que aquel chico a la distancia era el 

que le mando el plato de comida. Luego se levantó y limpió su 

pantalón de colegio y fue donde sus amigos a devolver los 

platos. 

 

—Ves como no era tan difícil  

 

En ocasiones las cadenas que atan nuestras acciones no son 

visibles. Los prejuicios, la cultura y nuestra crianza, la sociedad 

imponen las formas de comportarnos y limita nuestra 

naturaleza, nuestra verdadera capacidad.  

 

Una gran lección aprendió ese día aquel joven que, sin 

intención de experimentar, algo se grabó en su interior, el 

miedo del que dirán, el miedo de actuar y nuestra percepción 

sobre otros nos limitan para poder cambiar, aunque sea una 

palabra en el momento adecuado puede alterar un poco la 

realidad y reescribir el guion de nuestras vidas. 
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La voz que escuchas 

 

Días pasan y avanzan, una luz entra por tu ventana, es el 

primer rayo de sol que no te dejará dormir más, solo te 

levantas cada mañana lavas tu rostro, llegas a la cocina a 

preparar tu desayuno, enciendes la televisión y luego te 

preparas para una jornada, de joven estudiar, de adulto trabajar 

y como si fuera un hábito, de anciano alguna rutina nueva nos 

forjamos. 

 

Pero olvide algo mencionar, en todas las rutinas que creamos 

para nuestra vida siempre hay alguien que nos dice… tengo que 

levantarme…. tengo que ir a la escuela … se me hace tarde para 

ir a trabajar … y si mejor espero el siguiente bus, este se ve muy 

lleno… que bonita es la chica que va en aquel asiento, y si me 

acerco… estoy harto debería tomarme unas vacaciones… y si 

voy gastaré mucho dinero como pagaré la casa…; es una voz 

que resuena durante toda nuestra vida en nuestras mentes, una 

voz que nos suele acompañar en edad, pero a veces no, a veces 

suena más serena y sobria, otras veces más alegre y juvenil. 

 

Seguramente no puedes emitir un pensamiento sin escucharla, 

casi en cada acción esta esa conciencia presente. De la 

naturaleza de nuestra especie surgen dudas y preguntas; y si 

todos escuchamos esa voz, las personas de otros países las oyen 
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en su idioma, las mujeres oyen una voz femenina, y acaso los 

que están sordos que oyen cuando piensan, es como la 

pregunta de qué ven los ciegos cuando sueñan. La experiencia 

humana es algo personal único en cada individuo. 

 

Y si pudieras ser tú, esa voz que trasciende al tiempo y al 

espacio interior. Si, así como escuchas la voz del hoy, pudieras 

escuchar tu voz de antaño diciéndote: ¡hey para ahí, no hagas 

eso, recuerda!, de tu pasado la voz te enseña a no repetir los 

mismos errores. Acaso no sería posible que tu voz consciente 

de hoy también le deje esos mensajes a tu versión futura, o 

acaso ya lo haces, ¡mañana deberás correr con más ímpetu que 

nunca! 

 

Lo sorprendente de saber que la voz que escuchas es la tuya, el 

que ese ser invisible que siempre estará a tu lado eres tú mismo. 

Que nunca estarás solo, que hay tantas versiones de ella, de 

aquella voz, como experiencias has tenido. Algunas veces te 

dará malos consejos, otras veces serán sabios mensajes, todo 

depende de si escuchas al niño o al sabio.  

 

Esto me recuerda una historia, un hombre que había recorrido 

un largo camino de experiencias tenía una costumbre, un ritual 

si se quiere, mientras muchos recurren al alcohol o ir a ver el 



Los Invisibles 

12 

 

mar, o realizar una caminata para despejar la mente después de 

un problema, este hombre solía subir a lugares altos. 

 

Le gustaba ver el cielo, las nubes, sea de día o de noche, soleado 

o con tormentas. En los momentos más difíciles de su vida 

solía ir al mismo lugar, ver al cielo y recordar que ya estuvo 

antes hay, en momentos sin control de lo que ocurría, o 

destrozado por errores que lo rompieron, o cuando niño 

llorando para esconderse de su madre por un examen con nota 

baja. Era el mismo lugar, diferentes momentos, y un día 

decidió hacer uso de su voz presente, se imaginó a sí mismo 

arrodillado llorando, y poniendo una mano sobre el hombro 

de aquella imagen de sí mismo, decidió enviarle un mensaje a 

su versión más joven… 

 —No te rindas, tranquilo, todo pasará. Hoy se parece 

que todo va mal y si, las penas duran mucho a veces, 

pero pasarán… hoy estoy aquí y eso que te aqueja ya no 

será tan importante, ánimos tu ya saliste de ese 

problema. 

En ese momento se dio cuenta de que, no solo podía hacerlo 

cuando se sintiera pésimo, sino que todo día era bueno para 

enviarle un mensaje a su versión de ayer, lo harás bien, hoy 

estoy bien. Y todo día era bueno para escuchar a su voz del 

mañana… estaremos mejor. Sin importar el momento tú 

puedes ser la voz que escuchas, y las palabras que necesitabas 

oír serán las tuyas, sin importar el momento. 
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Desconocido 

 

Me gustaría pensar que esta historia formara parte de la vida 

de todos, que de una u otra forma hayan podido encontrar en 

las acciones de un desconocido el valor para hacer la diferencia. 

 

Los niños suelen ser más directos y quizá por ello suelen decir 

que son crueles, pero mucho del comportamiento lo aprenden 

de los adultos, solo que ellos no se imponen límites, esperan 

que sean los mayores quienes se los marquen. Pero que ocurre 

cuando los que se supone deberían mantenerlos a salvo, solo 

se convierten en malos maestros. 

 

Dicen que la vida es dura, y para ello nos preparan los adultos, 

pero, en esta escuela de natación esas palabras toman otro 

concepto, aprender a nadar no solo se trata de estilo, se trata 

de supervivencia. La disciplina estricta suele ser una buena 

maestra, pero existe una línea delgada entre enseñanza dura y 

el abuso de poder. 

 

Al ingresar a este lugar podías ver grandes piscinas para 

adultos, en sus partes menos profundas son un metro y medio 

al menos, y en las áreas para los saltos ornamentales solían 

tener 5 metros de profundidad. Los padres suelen pensar que 

sus hijos estarán a salvo con instructores y que la enseñanza 
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será adecuada para cada uno, pero la realidad distanciaba de 

aquello. 

 

Los niños ya un poco más avanzados solían entrenar saltos en 

plataformas de más de 3 metros de altura, y para hacerles 

perder el miedo a saltar los instructores los sujetaban de los 

tobillos y colgaban de cabeza sobre la plataforma para soltarlos 

de cabeza hacia la piscina. Una práctica de superas el miedo o 

te forzaremos a perderlo. 

 

Al caer de esa altura el tiempo pasa más lento, quizá por la 

adrenalina, para los que ven desde afuera una caída dura un 

segundo, pero para quién cae dura cuatro veces ese tiempo. 

Llegar a lo profundo en la oscuridad y sentir la presión del 

agua en los pulmones y oídos despierta tu instinto de 

supervivencia, o sales de allí o vas a morir. 

 

En ese lugar también enseñaban a niños de siete años y menos, 

eran un poco menos duros con ellos, los maestros los hacían 

saltar a la mitad de la piscina y les forzaban a nadar hasta el 

borde. Un día mezclaron a ambos grupos, algo normal pues 

quedaban pocos, no porque hubiesen muerto sino porque se 

retiraban por miedo a seguir aprendiendo así. Otros niños 

estaban a gusto aprendiendo, sin embargo, supongo son cosas 

generacionales y de tener nuevos amigos.  
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En aquel día un maestro joven replicando la forma de 

enseñanza arrojo a los niños a la mitad de la piscina, uno de los 

niños, un regordete o como dirían “niño saludable” se quedó 

a mitad de la piscina y perdió su tabla flotadora. Mientras los 

demás niños avanzaban hasta el otro extremo, aquel niño 

quedo atrapado pataleando mientras el maestro le gritaba, 

¡patalea y nada o te ahogas!, en ese momento los demás estaban 

llegando y uno de ellos se detuvo, voltea a ver al maestro quien 

solo gritaba no lo ayuden tiene que aprender. 

 

Aquel niño vio el temor en los ojos de los otros, no debían 

desobedecer a su maestro, ellos querían ir a ayudar al que se 

quedó atrás. Mientras pataleaba haciendo su mayor esfuerzo y 

parecía hundirse, unas manos aparecieron y lo levantaron. 

Aquel niño que se detuvo había regresado para ayudarle, lo 

acompaño y levantó para que pudiera alcanzar su tabla y con 

paciencia le enseño como debía sujetar su tabla y patalear para 

llevarlo hasta la orilla. 

 

A los ojos de su maestro eso merecía una reprimenda y cuando 

terminó la clase lo obligó a recorrer la piscina de un extremo 

al otro varias veces hasta el cansancio. Supongo que a veces las 

acciones buenas no son bien vistas por todos y también traen 

consecuencias duras. 
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Pero, aunque las acciones de aquel niño desconocido merecían 

castigo según sus instructores, para los demás niños fue una 

lección, romper las reglas y actuar es un asunto de voluntad. 

 

Los padres regresaban a recoger a sus hijos al medio día. Y 

mientras aquel niño desconocido continuaba nadando en la 

piscina escucho una voz que le gritaba.  

 

—Amigo, amigo ven 

 

Era aquel niño regordete con sus padres al borde la piscina, 

estaba feliz y les decía a sus padres que ese chico era su héroe, 

lo había salvado mientras los demás solo miraban. Los padres 

se inclinaron al borde del agua y mientras el joven 

desobediente los miraba desde abajo, ellos le estrecharon su 

mano, y agradecían de corazón. Querían que su hijo siguiera 

aprendiendo con él a nadar. Luego de varios días le enseño lo 

básico, para que nunca volviera a tener miedo al agua. 

 

Quizá nunca recuerden sus nombres, ni el del instructor, ni el 

de los compañeros de aquel curso, pero la memoria de un 

desconocido puede perdurar y cambiar las vidas de muchas 

personas. Al fin y al cabo todos somos desconocidos, hasta que 

un día podemos dejar de serlo. 
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Dedicado a mi familia y amigos, 

que hoy no las puedo ver, 

siempre han dejado su huella, 

son los invisibles que acompañan 

mi camino cada día. 
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Continúa el camino... 

El Libro de la Vida 

Próximamente 

Volumen II 

(Título por anunciar) 

Hay historias que aún esperan ser contadas. 
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Sobre la colección 

EL LIBRO DE LA VIDA 

Cada volumen reúne relatos inspirados en experiencias 

propias, ajenas e imaginarias. 

No pretenden ofrecer respuestas absolutas, sino preguntas 

capaces de acompañar al lector mucho después de cerrar el 

libro. 

Cada historia puede leerse de forma independiente, aunque 

juntas forman un recorrido por aquello que muchas veces 

pasa inadvertido: las personas, las decisiones y los pequeños 

momentos que transforman una vida. 

 


